Julio guarda cosas bonitas en la nevera

Un post-it azul en mi pared:

Tiene una manera de sonreírme tan pequeñita e inocente, que se cuela entre los mil kilómetros que nos separan para darme los buenos días todas las mañanas. Tiene una manera de gritar tan fuerte ocupando todo el espacio de sus diminutos pulmones, que a veces la oigo. Oigo como me incita a quererla tanto. Y a que pasen cien días más y no haya podido olvidar las noches que buscábamos estrellas en la playa mientras estrechábamos nuestras costillas y desafinábamos aquella de "beatles". No se me olvida.
Lo que más me duele de esta historia es que hayan pasado tantos meses, tantos años que para mí son infinitos, y que haya podido volver a verla tan sólo una vez. Los veranos nunca fueron demasiado efímeros si se trataban de nosotras.